Современное панно на стену – это нередко труд всей семьи, когда над ярким украшением работают все домочадцы. Сегодня в моде именно такие варианты, когда в интерьере появляются красивые работы, созданные коллективным трудом. Но начать можно и не с такого масштабного мероприятия, попробуйте сделать панно своими руками в близком вам художественном стиле.
Панно – это декоративный элемент, служащий украшением стены. В любом интерьере настенное панно будет уместным. Иногда оно украшает не только стену, но и, к примеру, потолок или фасады. От картины панно на стену отличается тем, что оно может быть как произведением скульптурного жанра, так и принадлежать к такой технике как мозаика, аппликация и т.д.
Панно на стену – виды:
И в спальню, и в гостиную, и в другие комнаты можно повесть панно, оно не выходит из моды, и может стать самым ярким элементом интерьера.
Ко дню матери и другим праздникам, когда хочется поздравить маму, одним из лучших подарков можно сделать как раз таки настенное панно.
Варианты панно ко Дню матери:
Также ко Дню матери можно сделать красивые поделки в виде необычного панно, например, с переплетением техники. Аппликация + вышивка, оригами + квилтинг, пэчворк + вышивка бисером. Такое панно можно будет повесить и в спальню, и в гостиную, чтобы предназначенное ко Дню матери, оно радовало еще долго.
Не один мастер-класс, рассказывает, как сделать панно к празднику матери, идея может быть ваша, а разные хитрости почерпните из инструкций других мастеров.
Не обязательно ждать праздник, тот же день матери, чтобы в интерьер вашего дома появилось оригинальное панно. Популярны сегодня поделки для бассейна, или для ванной, у кого пока еще этого бассейна нет. Как вариант для бани.
Все эти поделки фактически объединяет одно – тематика воды. Можно использовать мастер-класс панно на морскую тематику. И для бассейна, и для ванной это будет тоже актуально.
Панно в морском стиле подойдет и для бани, если там вы используете другой морской декор. Для бани также можно сделать панно-аппликацию в виде добрых дедушек с вениками, в жанре наив-арт. Сегодня это модно, и подобный стиль можно использовать и для декора стен бассейна, не только для бани.
Панно для бассейна это также:
Для бассейна и для ванной используются материалы, которые не боятся воды. Основой панно для бассейна можно взять мастер-класс изготовления поделки из ракушек. Или же для украшения стен бассейна можно взять мастер-класс панно из соленого теста.
Зачастую именно подсолнухи становятся той темой, которую обязательно хочется обыграть в декоре. Практически все виды панно могут быть задействованы, разве что кованое и металлическое панно будет выглядеть грубовато.
Панно подсолнухи может быть разным:
Даже такая техника как стимпанк вполне быть задействована
Это особая техника, суть которой, скомпоновать в виде поделки бросовую ненужную мелочь. Иногда стимпанк по ошибке принимают за кованое панно, но это совершенно разные вещи.
Небольшой мастер-класс по работе в технике стимпанк:
Это, конечно, не полноценный мастер-класс, а только краткий ход работы. Может быть, в спальню или в гостиную не каждое стимпанк панно можно повесить, но в квартирах с интерьерами лофт, фьюжн данные поделки будут уместны.
Еще за месяц до новогодних праздников, или даже раньше, можно просматривать не один мастер-класс, который рассказывает об изготовлении новогоднего панно. Это может быть объемная елка или снеговик, большое панно в гостиную или миниатюрное.
Варианты новогоднего панно:
Все из выше перечисленного – это аппликация из разного материала, которая может стать основой для панно на стену своими руками.
Также в Новый год можно подарить необычное развивающее панно малышу. Развивающее оно потому, что в нем соединены предметы разных текстур, например фетр, шелк, крупа и т.д. От такой поделки большая польза для развития ребенка.
Можно найти мастер-класс панно для расчесок. Это функциональное панно, которое послужит искусным хранилищем для расчесок. Его можно сделать для гостиной, или для детской – как оригинальное место для расчесок маленькой принцессы.
Панно своими руками – хороший подарок, изящный декор, большой творческий труд. Вы можете следовать определенной инструкции, использовать не один мастер-класс, или придерживаться своей авторской методики. В этом жанре нет строгих границ, поэтому для любителя творческих экспериментов панно – самый лучший вариант.
Иногда так хочется оживить домашний интерьер, сделать обстановку более уютной или, наоборот, дерзкой, добавить остроты. И при этом не хочется тратить лишние деньги или ходить по магазинам в бесконечных поисках, а сотворить что-нибудь эдакое своими руками. На выручку приходит панно. И здесь уже все зависит от вашей фантазии и подручных материалов. В данной статье мы представляем мастер-класс по созданию панно на стену в домашних условиях.
Да, вы прочли правильно: именно гвоздей и ниток. Возможно, верится с трудом, но из таких грубых на первый взгляд материалов можно создать настоящий шедевр. Попробуйте взглянуть на стринг арт (именно так называется подобное искусство) под другим углом. И вы удивитесь полученному результату.
В качестве рабочих материалов для такого панно нам понадобится:
Охватить все разнообразие идей для панно из нитей просто невозможно, поэтому зададим лишь ориентир для творчества:
Работа в технике макраме - довольно сложное, но увлекательное занятие. Изделия макраме ошеломляют своей красотой и тонкостью работы. С помощью данной техники можно создавать шикарные чехлы для различных предметов, аксессуары для одежды (сумки, пояса, декоративные вставки для обуви) и конечно же панно.
Выбор материалов для работы очень велик. Опытные рукодельницы предпочитают работать со льном, но также прекрасно подойдут шелк, мулине, даже обычные нитки.
Совет. Чтобы материал для макраме стал прочнее, подержите его в кипятке около 15 минут.
Новичкам следует запомнить одно правило, чтобы не нарушить технику плетения - основная нить крепится на рабочую поверхность, но не участвует в работе, в дальнейшем на ней крепятся все основные нити. Чтобы быстро освоить технику макраме, попрактикуйтесь в плетении основных узлов и работа в дальнейшем пойдет быстро и легко.
Совет. Нити для практики используйте толстые и светлые, нить для основы - контрастирующую. Основа туго натягивается на подушке и крепится к ней булавками.
Сейчас существует огромное количество схем для плетения панно в технике макраме. Можно сделать прекрасное украшение для кухонной зоны в виде панно с кармашком для кухонных принадлежностей. Кроме того, можно создать большое количество новогодних украшений в виде елочки, игрушек и т.д. Попробуйте претворить в жизнь идею панно с изображением животных, птиц, рыб - обязательно получится здорово. Оригинально будет смотреться панно-украшение для интерьера. Например, такое панно прекрасно оживит и украсит старые настенные часы. Импровизируйте, творите, работая в стиле макраме, можно «разгуляться».
Спешим обрадовать тех, кто загорелся желанием попробовать себя в этом довольно новом веянии. Создавать оригинальные и красивые работы при помощи кофейных зерен совсем несложно. Нужно лишь большое желание и маленькая кроха фантазии.
Различают несколько основных направлений в кофейных панно:
Как видим, есть выбор работы на любой вкус. Рассмотрим процесс изготовления кофейного панно на примере картины из кофе. Используемый набор материалов:
Работа трудоемкая, но несложная. Для начала нужно обтянуть картон мешковиной и с обратной стороны закрепить клеем. Выбранный для картины сюжет переносим на ткань с помощью трафаретов/вручную. Затем клеим кофейные зерна. Осталось добавить декоративные элементы, сделанные из шпагата и покрыть зерна кофе лаком.
Просто и со вкусом - это про панно из ткани. В качестве материала можно использовать все, что есть под рукой: шелк, ситец, мешковину, трикотаж и т.д. Способов создания панно с помощью тканных материалов великое множество, рассмотрим несколько:
Мы провели для вас мастер-класс по созданию панно своими руками. Как вы могли убедиться, поле для творчества у вас огромное. Вдохновение смогут найти все: и новички, и мастера. Желаем творческих успехов!
Начну с того, что мы с мужем купили первую нашу в жизни квартиру и начали ее постепенно обживать. Меня очень вдохновляет экодизайн, но мы живем в большом мегаполисе, поэтому в новый интерьер хотелось добавить кусочек природы. Первое, что необходимо было сделать для более-менее комфортного проживания, - обустроить кухню. Пролистав множество красивых картинок, мне безумно захотелось смастерить панно из спилов дерева на стену над обеденным столом.
Я перечитала кучу сайтов, как в домашних условиях высушить дерево, так как свежие спилы никто не использует - они сильно трескаются и могут заплесневеть. Честно скажу, информации в интернете на этот счет очень мало, она плохо проверена, скудна и противоречива. В основном все советы сводятся к тому, что надо это делать в условиях производства. В итоге я выбрала и решила опробовать два наиболее реальных для меня способа: выварить спилы в масле или в очень концентрированном растворе соли. Я наметила общий порядок действий: напилить, высушить, обработать, отшлифовать. Итак, наступил отпуск, мы поехали в деревню, и я начала действовать.
В нашей местности в основном растут сосны - их мы и использовали. Тут все просто: мы напили на глаз спилов разных диаметров и форм. Что-то пилили ручной пилой (ей выходило аккуратнее), что-то - электропилой (так спилы по срезу получались очень «волнистые»). Средние и маленькие диаметры приноровились пилить циркулярной пилой: она давала самый лучший результат - спилы были очень гладкие и ровные, - но «не брала» большие диаметры.
Затем я отобрала пробные спилы и выварила пару штук в масле. У меня ничего дельного из этого не получилось. Масло было обычное подсолнечное: говорят, надо использовать льняное, но его под рукой не было. Спилы сгорели и почернели, но и высохли. На фото представлены несколько обычных спилов и один черный, после обработки маслом.
Ничего другого, как варить спилы в соли, мне не оставалось. Я взяла большой старый чан и в несколько партий сварила спилы в очень концентрированном растворе соли. Варила долго - от часа до двух, иногда помешивая. Все смолы при кипении поднимаются наверх, в виде черной пленки.
Будьте осторожны: одна кастрюля у меня пострадала - ее дно разъела соль в месте маленькой червоточинки. Так что используйте керамическую посуду с цельным дном или ту, которую не жалко. И внимательно следите за процессом!
Некоторые спилы во время варки сильно трескаются, иногда пополам, но таких немного. В любом случае делайте заготовки про запас - брак будет так или иначе.
Когда спилы были еще влажными после варки, я удалила кору - она становится мягкой и отлично снимается ножом. Затем я выложила заготовки на ткань и долго (примерно неделю-две) досушивала при комнатной температуре долго, а потом на теплой печи. В результате этого длительного процесса спилы действительно высохли, а все смолы и влагу из них убрала соль.
Когда все заготовки были сделаны, я составила примерный вариант панно и отобрала необходимые на шлифовку. Шлифовка заняла 3 дня. Муж снимал верхние слои болгаркой, а я затем доводила спилы до ума при помощи шлифовальной машинки, установленной в тиски. Работа очень пыльная, мы делали это в гараже и на улице. Потом все спилы обработали специальной пропиткой для дерева от бактерий.
Спил до и после шлифовки.
Для основания панно я использовала фанеру. Лист брала средней толщины: не слишком тонкий, чтобы не повело, но и не слишком толстый, чтобы не утяжелять конструкцию. Затем покрасила фанеру тем же цветом, что и стена, куда будет крепиться конструкция. Дополнительно я решила еще раз обработать спилы, чтобы пыль не так сильно на них оседала. Мне не хотелось лакового покрытия, поэтому для максимально натурального эффекта приобрела натуральный воск на водной основе, чтобы дерево «дышало».
Вощеные спилы я распределила по листу фанеры, а затем приклеивала их по одному.
Готовое панно мы закрепили саморезами, над обеденным столом. Результат нам очень понравился. Надеюсь, вы тоже оцените его по достоинству, а мой скромный опыт поможет вам, если захотите сделать что-то похожее.
Все мы любим свой дом и постоянно пытаемся чем-то его украсить. Особенно в почете декор, сделанный своими руками. Ведь как приятно сидеть долгими вечерами и воплощать свои бесконечные идеи в жизнь, а потом выставить работу на самом почетном месте в доме! К одним из таких украшений относятся красивые панно на стену. Давайте разберем более подробно, как сделать, куда повесить и многое другое.
Внутри панно может располагаться живопись или фрагмент гипсовой скульптуры. В наши дни панно характеризуется как картина, которая может украшать даже потолок. Создавая панно на стену своими руками, вы можете выплеснуть в него накопившиеся идеи. Только оригинальная фантазия поможет создать настоящий шедевр. Кроме того, панно является желанным подарком. Вы можете преподнести его на новоселье или день рождения. С помощью панно реально скрыть недочеты или недоработки дизайна комнаты. Картина поможет прикрыть появившиеся пятна на стене. Многие люди считают это лишним предметом в интерьере, но, убрав его, вы поймете, что комната без этого декора стала пустой и унылой.
Любое панно на стену, своими руками сделанное, придает именно тот важный завершающий штрих и шик интерьеру. В последнее время модным декором считаются изделия из нескольких частей. Их можно оригинально разместить в комнате. Но на этом разнообразие видов панно не заканчивается. Мы только начинаем с вами узнавать все самое интересное.
Решив внести в интерьер каплю уникальности и свежести, многие люди прибегают к такому модному аксессуару, как декоративное панно на стену. Его можно вешать в любой комнате. Главное - не стоит забывать, что этот элемент выбирается под определенную тематику помещения. Разберем более подробно, какое панно подойдет к различным комнатам:
Этим разновидности не ограничиваются. Они могут быть:
Эти виды вы можете комбинировать между собой. Но есть еще один нюанс. Все хотят, чтобы дом стал самым модным, а для этого его украшение должно быть соответствующим.
Нет денег на ремонт? Хочется новизны? Мы предлагаем сделать декоративное панно на стену самостоятельно. Итак, чтобы приступить к работе, нужно приготовить необходимый инвентарь:
Материалы для изготовления простые. Их можно найти в каждой домашней мастерской. Теперь перейдем непосредственно к работе:
По задумке, сделать нужно несколько таких картин. Рисунки на каждом должны отличаться друг от друга. Затем вешаем на стену в виде прямоугольной, квадратной или круглой композиции. Готово наше панно на стену. Фото работы порадует вас и ваших гостей.
В последнее время начали изготавливать панно из декоративной штукатурки. Это яркий и уникальный декор, который обычно располагают на отдельной стене, а лучше всего -в нише. Там можно дополнить панно подсветкой, которая подчеркнет красоту и создаст нужное настроение. Такими элементами можно украсить колонны или выступы в комнате. Декоративная штукатурка считается самым универсальным материалом для творчества. Из неё можно сделать все то, что вашей душе угодно. Эти объемные панно на стену можно вписать в любой интерьер.
Итак, если вы желаете сделать панно из декоративной штукатурки на стену своими руками, продумайте каждую мелочь. К таковым относят и месторасположение. Ведь долгое количество времени декор будет находиться у вас перед глазами. Панно не должно раздражать вас. Итак, в целях экономии денежных средств предлагаем сделать самостоятельно панно на стену. Мастер-класс поможет в этом. Для творчества понадобятся:
Приступаем непосредственно к изготовлению нашего панно:
И вот готово панно на стену. Фото образца показывает конечный результат.
Если вы не знали, как сделать панно на стену, то на этом мастер-классе вы легко научитесь. Но не стоит забывать, что существуют и другие материалы для изготовления панно.
Чтобы изготовить деревянные панно на стену, нужно обладать умениями резьбы по этому материалу. Если умеете сами работать с деревом, то можно выполнить резьбу различного вида, но самые популярные варианты - это изготовление геометрических фигур и ажурных узоров. Каждая работа не будет иметь аналогов, а за это многие люди предпочитают платить большие суммы. Есть еще не менее интересный материал для изготовления панно.
С давних времен зеркало считается мистическим предметом. Его скрывали от чужих глаз. Многие веровали, что это своего рода портал, через который к нам попадают различные существа. Сегодня ситуация изменилась в корне. Зеркала в наши дни стали самыми модными и элегантными украшениями для комнат. Так, например, многим полюбилось зеркальное панно на стену. Состоит оно из плиток разной формы, которые приклеивают на специальный раствор. Такие панно помогают маленьким помещениям зрительно увеличиться.
Декор может включать в себя зеркальную плитку с различной обработкой и формой. Таким панно допускается декорировать прихожую, гостиную или спальню. Зеркальное украшение поможет внести в интерьер некую изюминку, которую вы обязательно оцените по достоинству. Плитка может изготавливаться по индивидуальным размерам заказчика. Дальше работа за вами и вашей фантазией. Хотите украсить свой интерьер зеркалом? Выбирайте панно на стену. Фото оригинального украшения представлено ниже.
С оригинальной формой плиток можно создать удивительную атмосферу в квартире. Но и на этом зеркальное панно на стену не перестает удивлять. Сегодняшние технологии предлагают для декора цветные зеркала. Они могут быть бронзового или серого оттенка. Также предлагается на выбор бесцветное зеркало. Вы можете выбрать любой материал для изготовления панно. К одним из таких относится гипс.
Гипс - не менее интересный материал для изготовления различных панно на стену. С его помощью можно сделать удивительные объемные композиции. Для изготовления такого рода украшений используют метод отливки. Этим способом можно сделать интересные вещи различной формы. Подойдут обычные листья с деревьев или кустарников, а также любые игрушки или посуда. Дальше все зависит от вашей фантазии. Гипсовое панно на стену можно без труда сделать своими руками.
Ручная работа всегда будет цениться. Порой чужому человеку трудно объяснить, что вы хотите получить от панно. Поэтому многие люди начинают самостоятельно осваивать технику изготовления декора для стен. Итак, чтобы приступить к творению, вам стоит для начала определиться, что хочется видеть на панно. Сейчас в моде восточные мотивы. Предлагаем вам ознакомиться с изготовлением одного такого варианта.
Чтобы изготовить украшение, нужно для начала приготовить следующие материалы:
Теперь приступаем непосредственно к самому изготовлению:
И можно вешать готовое панно на стену. Также идеально подойдет для подарка друзьям или близким.
Не стоит забывать, что панно может быть сделано из самых неожиданных подручных материалов. На следующем мастер-классе рассмотрим такое изделие.
Такие панно можно сделать из разноцветных кусочков ткани, веревок, ниток, стекла, мозаики. Главное, чтобы изделие сочеталось с вашим интерьером.
Итак, нам понадобится:
Приступаем к работе:
В нашем примере рассмотрим настоящие засушенные листья и полевые цветы. Для изготовления украшения необходимо подготовить основу. Её можно сделать из различного материала любого оттенка. Затем поверх приклеиваем цветы и листья. Такое панно можно повесить на кухне или в гостиной. Также можно использовать вязаные цветы, изготовленные самостоятельно. В этом случае используют разноцветные нитки. Все остальное зависит только от вашей фантазии.
Не стоит упускать из вида последние модные тенденции в области украшения дома.
В последнее время многие выбирают для украшения своего дома панно. Наибольшую популярность набирают текстильные картины. Такое украшение легко сделать самостоятельно. Для этого вам необходимо подготовить три подрамника. Они могут отличаться друг от друга размерами. Далее, нужно выбрать цветную ткань. Ее узор должен сочетаться между подрамниками. Их обтягиваем материалом. И очередное панно на стену своими руками изготовлено.
Мы разобрали разные виды панно на стену. Их без труда может изготовить каждый. Главное - вооружитесь удобным для вас материалом и фантазией. Все остальное обязательно приложится. Желаем вам в этом деле терпения и усидчивости. Творите и украшайте свой дом!
Почему бедность – это болезнь
http://nautil.us/issue/47/consciousness/why-poverty-is-like-a-disease
Здоровье гика,
Финансы,
Биотехнологии
Перевод
image
По описанию моих достижений на сегодняшний день вы никогда бы не догадались, что я рос в нищете и голоде.
Моя последняя зарплата за год перевалила за $700 000. Я член Общества национальной безопасности имени Трумана [занимается поиском и продвижением будущих лидеров американской нации – прим. перев.] и член Совета по международным отношениям. Мой издатель недавно выпустил мою последнюю серию книг по количественному распределению глобальных финансов.
И всего этого мне недостаточно. Я постоянно ощущаю себя в состоянии «бей или беги», жду подвоха, или наступления голодных дней. Я даже решил не заводить детей, поскольку, несмотря на все успехи, я не чувствую у себя наличия безопасной финансовой подушки. Минимальное состояние счёта, при котором я готов подумать о детях – это очень большая цифра. Если бы вы были знакомы со мной лично, вы могли бы уловить признаки стресса, неуверенности в себе, беспокойства и депрессии. И услышать про Теннеси.
Ни один житель Теннеси не скажет вам, что он просто из Теннеси. Он обязательно добавит: восточное, западное или среднее. Моя жизнь начиналась в Восточном Теннеси, в городке Роквуд региона Аппалачия. Я был самым старшим из четырёх детей в семье, доход которой не позволял содержать и одного. Каждая пятидесятническая церковь этого героинового захолустья пахла одинаково: тяжёлая смесь дешёвого моющего средства и ещё более дешёвого елея, с небольшой примесью забытой надежды. Одна из этих брошенных церквей и была, по сути, моим детским домом и школой.
Учебный класс представлял собой одну комнату, в которой 20 человек, возрастом от детсадовского до 12-го класса занимались по методичке «ускоренного христианского обучения». Нам раздавали буклеты, которые мы должны были читать самостоятельно. Мы сами проставляли себе оценки за домашнюю работу. Не было никаких лекций, и у меня не было учителя. Иногда жена проповедника раздавала тесты. Нам не разрешалось ничего делать. Там не было ни фильмов, ни музыки. Могли пройти годы, во время которых не происходило ничего, что отличало бы один год от другого. Не шло речи и ни о каких социальных мероприятиях.
Я проводил всё своё время, размышляя над простыми вопросами. Откуда возьмётся мой следующий обед? Будет ли у меня завтра электричество? Я наблюдал, как моя мама пытается от стыда спрятать талоны на еду на кассе продуктового магазина. Я помню, как уже в восемь лет испытывал панику из-за постоянной неопределённости по поводу абсолютно всех аспектов жизни, от еды до одежды и обучения. Я знал, что моя жизнь не может быть нормальной. Что-то не так было с тем крохотным микрокосмосом, в котором я родился. Я просто не знал, что именно.
Повзрослев, я думал, что понял, что там было не так. Я всегда считал, что моё воспитание сделало меня осторожным и осмотрительным. Но за несколько последних десятилетий выяснилось много нового. Мы узнали, что стресс, связанный с бедностью, может менять вашу биологию так, как мы и не представляли ранее. Он может уменьшить поверхность мозга, укоротить теломеры и продолжительность жизни, увеличить шансы на ожирение и склонность к чрезмерному риску.
А сейчас уже появляются сведения по поводу того, что эти изменения могут быть ещё глубже – вплоть до уровня, на котором наши тела собирают сами себя, изменяя типы клеток, из которых они сделаны, Возможно, даже до экспрессии генов, с которыми тело играется, как с кубиком Рубика, брошенным в стиральную машинку. Если результаты исследований получат подтверждение, это будет означать, что бедность – это не просто социально-экономическое состояние. Это будет уже набор связанных симптомов, которые можно предотвратить и лечить, и даже наследовать. Иначе говоря, результаты бедности начинают очень сильно походить на симптомы болезни.
Слово «болезнь» несёт в себе отрицательный оттенок. Я не имею в виду, что бедные люди какие-то плохие или испорченные. Я имею в виду, что бедные люди больны, а все остальные говорят им, что их состояние – необходимая, временная и даже положительная часть современного капитализма. Мы говорим бедным, что у них есть шанс вырваться, просто достаточно усердно работая; что мы все одинаково вовлечены в систему, раздающую поровну награды и наказания. Мы указываем на редкие истории «из бедняков в богачи», как это произошло со мной, и всё это укладывается в шаблон меритократии [букв. – «власть достойных», – прим. перев.].
Но мои достоинства не имеют отношения к тому, как я оттуда вырвался.
Мы можем не помнить 1834 год как рекордный, но он был таким, в области органической химии. Именно тогда Жан Батист Дюма и Юджин Пелиго дистиллировали из нагретых опилок и проанализировали прозрачную жидкость, которую они назвали метиленом, а мы зовём метанолом, древесным спиртом. Основан он на метиловой группе, состоящей из одного атома углерода, связанного с тремя атомами водорода. И как оказалось 150 лет спустя, метиловые группы играют важнейшую роль в экспрессии генов.
Осенью 1991 года Аарон Разин и Говард Цедар опубликовали необычную работу «Метилирование ДНК и экспрессия генов», в которой показали, что работа экспрессии генов очень напоминает змею, туго свернувшуюся вокруг посоха Асклепия. На прочных переплетениях нашего генетического кода находятся метиловые группы, контролирующие, как туго наш генетический код обвивается вокруг особых белков под названием гистоны. Чем туже скручена часть кода, тем меньше вероятность её влияния на что либо, то есть, тем меньше вероятность её «экспрессии». Это один из столпов эпигенома: ваш человеческий облик определяется не только ДНК, но и тем, каким её частям ваш эпигеном позволяет проводить экспрессию.
Шесть лет спустя Майкл Мини, профессор из Университета Макгила, специализирующийся на биологии стресса, вместе с коллегами опубликовал революционный результат: качество материнской заботы влияет на эпигеном крыс, на глюкокортикоидные рецепторы стресса в гиппокампе, а также на реакцию гипоталамо-гипофизо-надпочечной оси (HPA) на стресс. Сходные эффекты позже были обнаружены у зебровых амадин, которые, как и люди, социально моногамны, и у которых детей растят оба родителя. Уровни информационной РНК глюкокортикоидных и минералокортикоидных рецепторов у птиц, лишённых матерей, были понижены, в связи с чем у взрослых птиц гормоны стресса оставались повышенными гораздо дольше. Исследователи писали, что эпигенетические механизмы могут отвечать за эти изменения – но они этого не доказали.
У человеческих детей эпигенетические изменения в экспрессии генов рецепторов стресса, приводящие к усиленной реакции на стресс и проблемам с настроением, исследователи связали с жестоким обращением в детском возрасте. А в прошлом году исследователи из Университета Дьюка нашли, что «низкий социоэкономический статус во время взросления связан с увеличением метилирования ближайшего промотора серотонинового транспортера», приводящего миндалевидное тело к предрасположенности к «реактивности, связанной с угрозой». И хотя предрасположенность к высоким уровням стресса имеет свои плюсы (к примеру, обучение в состоянии стресса может ускоряться ), основная суть этих исследований такова: хронический стресс и неуверенность в детстве приводит к тому, что во взрослом возрасте со стрессом справляться сложнее.
С одной стороны, эпигенетика предлагает интригующее изложение нашей жизни, идущее вспять вплоть до основной «программы», делающей вас тем, кто вы есть. Но в этой области существуют и фундаментальные противоречия. В июне прошлого года команда исследователей из Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна в Бристольском университете и Европейский институт биоинформатики опубликовали работу, в которой описывали, как эта область загрязнена неправильной интерпретацией результатов исследований. К примеру, часто исследователями причину путают со следствием (заболевания могут привести к появлению эпигенетических маркеров, и наоборот); подделывают или неправильно интерпретируют статистику; смешение переменных приводит к видимой корреляции параметров; не учитывается большая переменчивость эпигенома от клетки к клетке.
Джон Грилли, один из соавторов исследования, считает, что некоторые заметные результаты в этой области, включая те, что получил Мини, страдают от указанных проблем. «Во время исследования Мини считалось, что если я наблюдаю изменение метилирования ДНК в клетках крыс, которых не облизывала мама, или в клетках детей из низшей социально-экономической группы, или кого там ещё, тогда я узнаю о том, как люди перепрограммируются под воздействием условий окружающей среды». Но изменение метилирования ДНК объясняет не только то, была перепрограммирована клетка или нет. Они также связаны с пропорциями подтипов клеток, у каждой из которых есть свои эпигеномы, имеющихся у сравниваемых организмов. Грилли с соавторами называют это метаэпигеномом.
Но Грилли отмечает, что даже если этот молекулярный механизм будет не перепрограммированием клеток через метилирование, а сдвигом подтипа клеток – тут всё равно есть о чём поразмышлять. «Даже если вы обнаружите изменение пропорций, допустим, подтипов клеток в периферийной крови, которое связано с такими вещами, как низкий социально-экономический статус, это будет очень интересным открытием, – говорит он. – Тогда мы опять вернёмся к вопросу определения того, что такое эпигенетика». Возможно, что сдвиг в подтипах клеток наследуем, хотя это и не включает перепрограммирование клеток через метилирование. Тим Спектор из Королевского колледжа в Лондоне, к примеру, обнаружил варианты ДНК-последовательностей, связанные с вариациями подтипов клеток.
Изучение биологического эффекта стрессов, связанных с бедностью, находится ещё на ранних этапах. При этом она уже дала нам множество механизмов, способных обеспечить такие эффекты, многие из которых содержат наследуемый компонент. Если, допустим, беременная женщина подвергается стрессу бедности, её плод и гаметы плода могут пострадать от этого, в результате чего эти эффекты распространяются по меньшей мере и на её внуков. А может, и далее.
Исследования мышей и дрозофил показали, что эпигенетические особенности, схожие с теми, о которых говорил Мини, могут передаваться по наследству и сохраняться, по меньшей мере, в десятках поколений. Последствия таких вещей, как диета и предродовой стресс наследуются не только через модификацию гистонов, но и через метилирование ДНК и некодирующие РНК . В исследовании от 2014 года отпрыски мыши, натренированной опасаться определённого запаха, также боялись этого запаха, хотя до этого они его не чувствовали. Этот эффект сохранялся в течение двух поколений . У людей наследуемые последствия стресса наблюдались по меньшей мере в трёх поколениях у людей, чьи предки страдали от массового голода (голодной зимы 1944 года в Нидерландах ), перебоев с едой (Эверкаликский эксперимент ) и при Холокосте. Последствия курения или жевания табака родителями в молодом возрасте могут передаваться их детям в зависимости от пола, что доказывает наличие эпигенетических эффектов у людей . Согласно наблюдениям от 2014 года, «несколько исследований людей указывают на существование эпигенетических эффектов по мужской линии, которые нельзя объяснить культурным или генетическим наследованием».
Даже на текущем этапе мы можем извлечь кое-какую информацию из науки. Во-первых, стрессы, связанные с бедностью, имеют биологические последствия, длящиеся всю жизнь. Во-вторых, есть доказательства того, что эти последствия могут передаваться по наследству, либо через воздействие на плод, либо через эпигенетику, через подтипы клеток или как-то ещё.
И эти научные данные заставляют нас пересмотреть краеугольный камень американской мифологии и нашей политики, направленной на бедных: возможность без чьей-либо помощи пробиться наверх. Истории о людях, самостоятельно сделавших себя, вырвавшихся из их окружения благодаря упорной и тяжёлой работе. Опора платформы меритократии, где награды якобы справедливо попадают к тем, кто их наиболее заслуживает.
О каком самостоятельном выходе из окружения или справедливом распределении можно говорить, если бедность травмирует участников «соревнований»? Особенно, если она ещё и передаётся через поколения? А уродливое следствие из гипотезы «самостоятельного выхода», говорящее о том, что люди, не выбравшиеся из тяжёлых обстоятельств, заслуживают их, имеет ещё меньше смысла в свете мрачной биологии бедности. Когда звучит выстрел стартового пистолета, бедные оказываются далеко позади стартовой линии. Я-то так точно был там, несмотря на мой текущий успех.
Так как же я выбрался оттуда? Случайно.
Очень легко было бы рассказать мою историю, объяснив всё талантами и упорной работой, поскольку именно этим нас кормят все, от Голливуда до политических деятелей. Но это было бы неправдой. Моё бегство произошло благодаря последовательности удивительно маловероятных событий, ни одно из которых не было подвластно мне.
К 14 годам я уже в течение 8 лет пытался самообучаться при помощи ксерокопированных буклетов, без учебников, планов уроков, помощи или хотя бы учителя. Я отчаянно пытался выбраться и ужасно боялся стать таким же, какими были окружающие меня люди. Так что я взял телефонную книгу и начал обзванивать профтехучилища, колледжи, всех и вся, кто мог бы дать мне возможности. Случайно и неожиданно я попал на президента общинного колледжа [двухгодичный колледж, готовящий специалистов средней квалификации для работы на территории местного сообщества – прим. перев.] Шерри Хоупп. Когда я впервые встретил её, мне было, наверное, 12 лет, и даже в том возрасте я смог понять, что моя история не была для неё уникальной.
В том же колледже я познакомился с Брюсом Кэнтреллом, профессором, заменившим мне отца, когда мне было 15, и я был беден. Он тоже рос в бедности, но в результате выбился в люди. Мы особенно не разговаривали о нашем опыте, но как-то сразу нашли общий язык. Несколько лет спустя он ушёл в политику и сделал меня управляющим своей предвыборной кампании. Мы выиграли, и я получил бесценное образование в области реальной и бесцеремонной политики округа Роан. Я буду вечно благодарен Брюсу и Шерри. С их помощью я, наконец, получил диплом колледжа.
Проявлял ли я инициативу? Конечно. Многие интерпретировали мой побег из бедности как подтверждение существования меритократии, оправдывающей всю систему. Но захолустье заполнено людьми, настолько же отчаянно пытающимися выбраться оттуда, как и я, и предпринимающими такие же изобретательные меры. Так что я – исключение, подтверждающее правило – правило, что побег из бедности возможен только по случайности, а не из-за неких достоинств.
У меня есть родственники и друзья, насколько же умные и трудолюбивые, как и я сам, и примерно с таким же, или с лучшим, образованием. Но никто из них не выбрался из бедности. Один из них тоже попал в общинный колледж, но только после того, как стал свидетелем того, как его лучший друг покончил с собой под воздействием наркотиков. Это оказался билет в один конец в жизнь, наполненную эмоциональными проблемами. Другому повезло попасть в аккредитованную бесплатную среднюю школу, где дают гораздо больше знаний, чем в курсе «ускоренного христианского образования». Он стал героиновым наркоманом. Для них путь к образованию не стал, как для меня, чудесно свободным от преград. Они не стали, как я, главой компании, торгующей деривативами на Уолл-Стрит. Они не пишут, как я, о бедности. Они живут в ней. И на сегодня я могу насчитать порядка 20 родственников и друзей, которые распрощались с жизнью через оружие или героин. Не сомневаюсь, что уже в этом году их количество увеличится.
Почему так мало людей вырываются из бедности? Могу засвидетельствовать по опыту – не из-за того, что у одних достоинство больше, чем у других. Это из-за того, что быть бедняком значит по-крупному рисковать. Асимметрия результатов для бедных так огромна, поскольку быть бедным очень дорого. Представьте, что вы потеряли работу, потому что не работал ваш телефон, или вы не сдали экзамен, потому что вы целый день провели в реанимации из-за недуга, который был бы устранён своевременным лечением. Такие вот простые несчастья могут запустить водоворот неудач, из которого не удастся выбраться. Реальность в том, что если вы бедны, и сделали всего одну ошибку – вам конец. Жизнь превращается в азартную игру со смертью в виде проигрыша.
А теперь представьте, что ваш мозг устроен так, чтобы умножать субъективное ощущение стресса на 10. В результате вы фокусируетесь на краткосрочных планах. Тем, кому по рождению повезло не ознакомиться с исчислением бедняков, кажется, что бедняки раз от раза принимают неоптимальные решения. Но выбор бедняков в их обстоятельствах весьма разумен. Нельзя рассуждать об оптимальных решениях, рассчитанных на долгий период, если у вас осталось еды на два дня. Стресс приобретает совершенно новое значение, и от него очень нелегко избавиться.
Стандартный американский миф о меритократии неправильно оценивает такие истории, как моя. Накопленный социальный капитал американских институтов – стабильная передача власти, власть закона, предпринимательство – конечно же, создаёт экономические чудеса каждый день. Но эти институты в первую очередь подходят для экспоненциального роста капитала там, где он уже есть, а не для создания нового капитала там, где он нужен обществу. Истории, подобные моей, считаются архетипами, и мы все неоправданно верим в то, что способ достичь скорости убегания существует для целых сегментов населения. Но я тут представляю историю успеха по типу «из грязи в князи», и я заявляю, что эта история – миф. Термин «меритократия» придумали в 1958 году чтобы насмехаться над самой идеей получения наград за достоинства. Мы забыли, что нужно смеяться, и шутка обратилась против нас самих.
Пора нам по-другому отнестись к бедности и учесть новые научные данные, описывающие её.
Возьмём образование. Один из наиболее активных исследователей связи между бедностью и достижениями в учёбе, а также последующими экономическими проблемами, это Роланд Фрайер из Гарварда. Вместе с коллегами он в работе «Для этого может не понадобиться помощь всей деревни: увеличивая достижения бедных» [аллюзия на поговорку «воспитывать ребёнка нужно всей деревней», означающую, что ребёнка воспитывает всё местное сообщество – прим. перев.] сфокусировался на том, чтобы уменьшить разницу в достижениях между богатыми и бедными, используя различные стратегии обучения в школе.
Но стандартный показатель разницы достижений – успехи в математике – это симптом, а не причина. Когда поддержка социальных программ для школьников прекращается, их положительный эффект сходит на нет, и мы начинаем скептически относиться к уничтожению бедности. Но академические успехи – не главная проблема. Проблема в неопределённости и стрессе. Когда национальная оценка образовательного прогресса в 2011 году не обнаружила в Америке ни одного города, где больше чем хотя бы 25% восьмиклассников из чернокожих или латиноамериканских семей владели бы математикой и чтением на уровне своего класса, мы должны обвинять в этом школы, или же заключить, что мы проиграли в нейробиологической гонке ещё до того, как проверяли этих детей?
Мы должны использовать полученные наукой знания по поводу бедности, а не игнорировать их. Программы по устранению бедности, такие, как условные денежные пособия, награждают родителей или опекунов за конкретные действия, к примеру, за отслеживание посещаемости школы или профилактику здоровья. Они поощряют устранение стрессов и долгосрочное планирование, и это выходит далеко за рамки простой сдачи экзаменов – они обеспечивают именно то чувство уверенности, которое необходимо поражённому бедностью мозгу. В работе 2009 года Лиа Ферналд и Меган Ганэр показали, что такие программы уменьшили уровни кортизола в слюне и риск умственных и физических заболеваний в течение жизни . Таких программ должно быть больше. К примеру, так называемые программы длительного ухода за ребёнком: они занимаются развитием детей от рождения и первые три года его роста [в США федеральный закон дает право матери взять неоплачиваемый декретный отпуск длительностью 12 недель, начиная не ранее, чем за 2 недели до предполагаемой даты родов при условии, что будущая мать проработала в компании больше года – прим. перев.].
Наше новое научное понимание влияния бедности может изменить и медицинское обслуживание взрослых людей. В 2009 году Майкл Мини, Густаво Турецкий, Мойше Зиф и их коллеги брали пробы гиппокампа у жертв самоубийств, испытавших в детстве насилие, и проверяли метилирование ДНК, управляющее экспрессией гена NR3C1. Они обнаружили увеличенное метилирование в районе промотера NR3C1, которое другие исследования напрямую связывали с уменьшением экспрессии белка под названием нейротрофический фактор мозга (BDNF). BDNF относится к самым активным нейротрофическим факторам, управляющим ростом и развитием новых нейронов даже в зрелом возрасте. А уровень экспрессии может передаваться по наследству. В исследовании от 2015 года была обнаружена связь между NR3C1 и уменьшением экспрессии BDNF у младенцев, чьи матери отмечали наличие у себя симптомов предродовой депрессии .
Может статься, что BDNF – ваш лучший друг, если вы взрослый и желаете изменить вашу нейробиологию. Он может открыть путь к изменению структуры мозга именно в тех областях, которые сильнее всего пострадали от ранних стрессов и бедности: префронтальной коры, гиппокампа, и всей гипоталамо-гипофизо-надпочечной оси. А эти участки мозга управляют долговременной памятью, эмоциями и отложенными наградами. Всё это признаки людей, лучше справляющихся с учёбой в юности и больше достигающих в зрелости . Небольшие дозы кетамина оказывают воздействие, схожее с быстрыми антидепрессантами, и это напрямую связано с увеличением уровней BDNF .
Я бы и сам попробовал такое лечение. Но мой основной интерес в изучении бедности находится в другом месте. Он проистекает из беспокойства по поводу будущего.
Мы стоим на краю обрыва и нам необходимо срочно пересмотреть наше понимание бедности и неравенства. Западные нео-либералы рассказывают нам сказки о том, что если ты будешь упорно работать, то всё образуется. А если ничего не образовывается, то во всём винят жертву, и не оставляют ему выбора. Брекзит, Ле Пен и поражение Хиллари Клинтон – это примеры проблем, происходящих из неравенства и бедности. Уже расчехлены вилы Пикетти [французский экономист, написавший популярную книгу об экономическом неравенстве в Европе и США – прим. перев.], и марш глобального беспорядка можно остановить, только применяя меры, противостоящие краплёной колоде, которую получает и ненавидит каждый, родившийся в бедности, включая и меня.
Уверен, что итальянская партия «Движение пяти звёзд» в этом году запустит референдум по выходу из ЕС, и что у Марин Ле Пен есть все шансы выиграть французские выборы [не выиграла, но собирается участвовать в парламентских выборах – прим. перев.]. ЕС может взять на себя вину за поражение глобалистов и развалиться уже через два года.
Подобные тренды ускоряются поверьем, по которому бедняки не смогли ухватиться за возможности, созданные глобализированным рынком. Этот миф пора придушить – и появляющиеся эмпирические научные исследования бедности могут помочь нам в этом, если мы окажем им заслуженное ими внимание.
